Klapvee (fragment) Koen Caris Als de Beren Komen

DE MAN

er zijn dingen die ik je wil vertellen

ik wil je vertellen hoe het hier vroeger was, lang geleden

hoe alles bruiste

hoe het gebouw zowat uit z'n voegen barstte

hoe je de acteurs niet kon horen over het publiek heen

zo hard werd er geschreeuwd

en gevroten

en gevoosd

ik wil je vertellen hoe de muren schudden van het lawaai

hoe de glazen van de bar af trilden en de kroonluchter muziek maakte

hoe het stof van de muur af stoof en als droomzand in de lucht bleef hangen

en na de voorstelling dan kwamen ze hier, allemaal hier, precies waar jij nu zit, alle
bepoederde dametjes van de stad

gonzend en zoemend dromden ze hier samen

om te wachten tot hun naam omgeroepen werd

en hun koets voor kwam rijden

rij na rij na rij na rij

en mooi als ze waren

goddomme

blanke huid en rode lippen hadden ze, allemaal, de stad werd door Sneeuwwitjes bevolkt

nu kom je hier om te kijken, vroeger niet

vroeger

vroeger kwam je hier om gezien te worden

om je te warmen aan de blikken van de rest

dat was waar het toen om ging, hin ogen op jouw rug

en dit was de plek ervoor

precies waar jij nu zit

en wat hadden ze lang voor hun spiegels gezeten

wanhopig omdat ze dachten dat hun jurk te strak was, hun heupen te breed, hun huid te los
omdat hun gezicht er maar niet uit wilde zien zoals zij zich van binnen voelden

omdat ze doodsbang waren dat er niemand naar ze kijken zou, dat niemand ze zou zien
dat ze die avond net iets kleiner thuis zouden komen

dat ze de volgende ochtend net iets minder zouden bestaan.



