

**DE MAN**

er zijn dingen die ik je wil vertellen  
ik wil je vertellen hoe het hier vroeger was, lang geleden  
hoe alles bruiste  
hoe het gebouw zowat uit z'n voegen barstte  
hoe je de acteurs niet kon horen over het publiek heen  
zo hard werd er geschreeuwd  
en gevroten  
en gevoosd  
ik wil je vertellen hoe de muren schudden van het lawaai  
hoe de glazen van de bar af trilden en de kroonluchter muziek maakte  
hoe het stof van de muur af stoof en als droomzand in de lucht bleef hangen  
en na de voorstelling dan kwamen ze hier, allemaal hier, precies waar jij nu zit, alle  
bepoederde dametjes van de stad  
gonzend en zoemend dromden ze hier samen  
om te wachten tot hun naam omgeroepen werd  
en hun koets voor kwam rijden  
rij na rij na rij na rij  
en mooi als ze waren  
goddomme  
blanke huid en rode lippen hadden ze, allemaal, de stad werd door Sneeuwwitjes bevolkt

nu kom je hier om te kijken, vroeger niet  
vroeger  
vroeger kwam je hier om gezien te worden  
om je te warmen aan de blikken van de rest  
dat was waar het toen om ging, hún ogen op jóuw rug  
en dit was de plek ervoor  
precies waar jij nu zit  
en wat hadden ze lang voor hun spiegels gezeten  
wanhopig omdat ze dachten dat hun jurk te strak was, hun heupen te breed, hun huid te los  
omdat hun gezicht er maar niet uit wilde zien zoals zij zich van binnen voelden  
omdat ze doodsbang waren dat er niemand naar ze kijken zou, dat niemand ze zou zien  
dat ze die avond net iets kleiner thuis zouden komen  
dat ze de volgende ochtend net iets minder zouden bestaan.